第271章群星闪耀时

    两个礼拜后。

    某日下午，新闻车驰骋在萨德尔城外的沙土公路上。

    拿到采访资料离开这个百万贫民区，所有人都松了一口气。叁天前，这个什叶派大本营爆发大规模起义，美军与迈赫迪军的巷战就在狭窄的街巷中进行，路边炸弹和伏击已经成为家常便饭。

    颠簸中，齐诗允为身旁逐渐睡着的女孩搭上一条薄毯，又继续埋头整理采访资料。

    这辆新闻车，已然成为了阿米娜移动的家。

    他们带着她奔波于各个新闻点。巴格达的爆炸现场、外围难民营的采访、偶尔也冒险深入那些仍在交火的村镇。每一次出发前，齐诗允都会仔细检查阿米娜的罩袍，确保她裹得严严实实，不露一丝痕迹。

    “记住。”

    “如果有人问，你就说你是我们的本地助手，叫莱拉。其他的你什么都不知道。”

    她谨慎又严肃地叮嘱，阿米娜点点头，那双大眼睛在罩袍的阴影里亮得像两粒星星。

    这女仔学得很快。

    在检查站，她知道什么时候该低头，什么时候该露出那种受惊平民的眼神。在难民营，她能用最快的速度帮他们找到愿意开口的妇女和孩子。

    有一次，一个民兵怀疑她们的证件，阿米娜突然用当地土语骂了一句脏话，那民兵听后愣了一下，反而被逗笑了，挥挥手放行。

    “你跟谁学的？”陈家乐事后问。

    阿米娜眨眨眼：“我爸以前就这么骂人。”

    陈家乐与齐诗允对视后，两个人都不约而同笑出声。

    夜里，她们两个有时挤在车后座，有时挤在狭窄的行军床上。

    阿米娜的身体不再像刚来时那样紧绷，学会了在睡梦中翻身，学会了无意识地往齐诗允身上靠，像一只终于找到安乐窝的幼崽。

    白天，齐诗允教她写英文字母，教她算简单的加减法，教她认地图上那些她从未听说过的国家名字。

    “这里是英国。”

    女人指着地图上那个小小的岛，手指慢慢移动：“这是法国，这是德国，这是……”

    “那香港呢？香港在哪里？”

    “我总是听你跟阿乐叔叔说起这个地方。”

    阿米娜突然问道，齐诗允明显怔了一下。

    她垂眸，食指在地图上缓缓移动，最后落在亚洲东南部那个熟悉的位置。

    “在这里，我曾经的家。”

    阿米娜凑近仔细去看，真是好小好小的一地方！她双眼充满好奇，原来Miss  Chai就是从这里来到伊拉克的。

    “你家有战争吗？”

    “没有。”

    “有炮击吗？”

    “也没有。”

    彼此沉默了一阵，女孩抬起头，全神贯注地望着她又问道：

    “那你为什么要来这里？”

    很明显，齐诗允被问住了。她看着阿米娜那双干净的眼睛，忽然不知道该怎么回答。

    为什么要来这里？

    为了赎罪？为了理想？为了那个十八岁时发誓要让世界变好一点的自己？

    她想了很久，最后只是伸手揉了揉阿米娜的头发：“因为有些人，需要被看见。就像你。”

    听过，阿米娜似懂非懂地点头，没有再问。她只是靠过去，把头枕在齐诗允的肩膀上。

    窗外，炮声又响了起来，很远。

    但阿米娜已经学会了在这种声音里平静地入睡，可她还是无法想象在这片土地之外的世界，那些没有炮声的地方到底是什么样子？真的存在那样的地方吗？

    四月中旬，他们在北部沙尔巴扎尔城外围采访。

    最近好几处基站受损，信号出奇地差。稍晚些，齐诗允才与托马斯联系上，但对方在挂掉电话前，突然叫住了她：

    “齐，还有个消息转告你。”

    “之前有位姓雷的先生打电话来找你，从香港打的。”

    听到这话，女人握着卫星电话的手指倏然收紧，心跳也快要失去正常节奏。忐忑了好几秒，她才开口问：

    “他……说什么？”

    “他说他是你的家属，问及你的情况，不过我们没透露你的任何信息，但他让我们转达一句话——”

    “四月九日是你的生日，他希望你能健康、平安、快乐。”

    “最近一直无法正常联系上你们，但在当天我有给你发邮件说过这件事。”

    对方解释着，女人却更加沉默，她握着电话，站在灰黄色的荒原上，一动不动。

    今天已经是四月十五日，而她自己的生日，她完全忘了。可那个远在六千多公里外的男人，竟然还记得。

    “齐？电话那头的声音传来：“你还在吗？”

    “…在。”

    齐诗允的声音略显哽咽，只得硬下心肠回答：

    “托马斯，谢谢你转告。我……我知道了。”

    “如果他以后再打来，不管说什么，都不需要再告诉我。”

    叩断电话，她站在原地，盯着远处那片被炮火熏得灰败的天空，久久没有动。

    而身后，阿米娜悄悄走过来，站在她旁边。

    她没有说话，只是仰着头，望定齐诗允的侧脸。那张脸上，有一种她从未见过的东西。不是恐惧，也不是疲惫，而是一种她从未见过的悲伤和痛苦。

    那天晚上，新闻车返回临时驻地，齐诗允一直很沉默。

    她照常整理素材，照常和陈家乐讨论明天的路线，照常准备报道资料和撰稿。但她的话明显少了，那双眼睛，偶尔会望向某个看不见的地方发呆。

    阿米娜敏锐注意到了。

    因为她注意到齐诗允今天没有教她写新单词，也没有指着地图告诉她那些国家的名字。她只是坐在桌前，盯着窗外那片漆黑的夜空，不知道在想什么。

    夜里，阿米娜躺在床的内侧，闭着眼睛。

    但她没有睡着。

    因为她感觉到齐诗允一直辗转反侧，很久很久，连呼吸都没有变沉。

    深夜，难以入睡的女人终于起身。

    她披上外套，轻轻推开门，走到营帐外面的空地上。

    四月的伊拉克，夜里很凉。风从远处的沙漠吹来，带着一股炙烤后的干燥尘土气息。

    但就在她抬起头的那一刹那，脚步顿然停在原地。

    头顶的天空，是一片铺天盖地的银河，光带从北边地平线升起横跨整个天空，一直坠落到南边的山背后。夜空没有月亮，没有云，只有密密麻麻的星星，像无数碎钻胡乱地撒在黑绒布上，铺满了整片无垠苍穹，壮阔得令人咋舌。

    齐诗允站在原地，仰着头，一动不动，像是被一顶缀满光点的巨大穹顶笼罩其中。

    这些星星太亮了，亮得不像在战区会出现的景致，让她想起很多年前的另一个夜晚。

    记得自己叁十岁生日，雷耀扬送了她一艘Riva游艇，他们在海上待了一整天。半夜，睡得昏昏沉沉的她被那男人叫醒，听他在耳边轻声跟她说：

    “星星亮了。”

    之后，她迷迷糊糊被雷耀扬拉起来，踉踉跄跄跟着他走到甲板上。

    一抬头——

    满天的星星。

    那天的夜，和今晚一样，没有月亮，也没有云，广袤夜空中只有密密麻麻的星星，从海平面这一头延伸到另外一头。

    游艇泊在喜灵洲附近，远离城市灯火，星星亮得几乎触手可及。

    当时，她本以为他会向自己求婚，可最后，他只是眼神复杂却真诚地说了一句：

    “我什么都不需要你做，只要你开心，我就足够。”

    后来，发生了太多事。那些星星，那些承诺，那些以后，都被埋进自己亲手制造的那场风暴里。

    冷风从沙漠深处吹来，像乌德琴在弹奏一曲悲伤的旋律。

    她抬起头，继续仰望这片无垠的星海，甜蜜的回忆和眼下的景致重迭在一起，一样的美，一样的明亮，只是陪在身边的人，已经和自己相隔千万里。

    她低下头，看着自己空荡荡的无名指。

    那枚婚戒早就摘了，但戴过的痕迹仿佛还残留着。思绪固执长久地深陷其中，齐诗允呆站在原地，久久没有动。

    “齐老师，你……睡不着？”

    身后传来轻轻的脚步声，阿米娜磕磕巴巴问道。齐诗允回头，看见阿米娜披着宽大罩袍，从门里探出半个身子。

    女人调整呼吸，把翻涌情绪压回去，对女孩招招手。

    “快过来。”

    阿米娜小跑至她身边，顺着她目光，也抬起头去。

    然后，她完全呆住了。

    “哇——！”

    她张着嘴，望着那片铺天盖地的星河，一个字也说不出来。这是她这辈子第一次看到这样的星空，因为在费卢杰，夜晚的天空总是被炮火照亮，偶尔也能看到几颗星星，但从来没见过这么多。

    齐诗允瞥见她那副呆住的样子，心里上涌的酸涩感忽然淡了些。

    她伸出手，指向北方天际：

    “看到那几颗了吗？连起来像什么？”

    阿米娜微眯着眼，辨认出了那个像勺子一样的形状，却给出了完全不同的定义：

    “我听以前村里的老人讲过，那四颗星组成棺材，叁颗星是送葬的少女……他们叫这七颗星：Banāt  al-Na'sh…”

    这当地古老传说令女人微微皱眉，但她还是揽住对方瘦弱肩膀给出了科学解释：

    “阿米娜，那是北斗七星，最亮的那颗，是北极星。”

    “北极星？”

    “嗯。无论什么时候，它都在那里。在海上迷路的人，靠它就能找到方向。”

    这个解释颠覆了阿米娜的固有认知，她盯着那颗星很久，然后忽然开口问：“你以前……也看过这么多星星吗？”

    听过，齐诗允沉默了几秒，低声道：“看过。”

    “在很远的地方。和一个人一起。”

    阿米娜转过头，看向对方，那双眼睛在星光下显得格外清澈，像两颗小小的星星：

    “那…那个人呢？”

    “那个人？”

    “嗯？”

    “和你一起看星星的那个人…”

    “他现在在哪里？”

    阿米娜小心翼翼地问，齐诗允垂眸，盯着右手无名指：

    “他在离这里很远的地方。在香港。”

    “香港……”

    阿米娜重复着这个词：“就是你的家？”

    “嗯。”

    “那你为什么不回去？你也是逃出来的吗？”

    这两个问题令女人顿时语塞。

    为什么？

    因为她选择了这条路。因为她需要做这些事，因为她…她不知道回去之后该怎么活下去。她确实像是逃出来的，从那片弹丸之地，像一个找不到栖身之所的孤羊。

    见齐诗允默默不语，阿米娜意识到自己问到了她的伤心处也有些不知所措。须臾，女孩低喃着，比刚才更小心翼翼：

    “那他……在想你吗？”

    “我觉得他在想你。因为你看星星的时候，眼睛里有光。”

    “…你也在想他，对吧？”

    阿米娜带着疑问看向对方，双眸亮晶晶的，她伸出手，轻轻握住她手指。那只手很小，很瘦很凉，但握得很紧，女人看着自己被握紧的手，心里好像有什么东西，正在一点一点化开。

    “阿米娜。”

    “嗯？”

    “你之前问我，为什么要来这里。”

    阿米娜点点头，齐诗允望着那片星空，低声道来：

    “我以前…做过一些会让我难受，但却又不得不做的事。一些无辜的人因为我的所作所为受到牵连。可我却不能对他们说声抱歉，也不能弥补对他们造成的伤害。”

    “所以我心里，一直有种负罪感，就企图用另外一种方式逃避。”

    “很卑鄙，对吧？”

    懵懂天真的阿米娜不知道眼前这个女人经历过什么，但她可以看得出，在眼里切实存在的的悲怆和愧疚。

    沉吟一阵，然后她说：

    “Miss，我没有觉得你在逃避，因为每一次你在做报道时，都像是要豁出命去。”

    “卑鄙的人，是不会这样做的。”

    闻言，齐诗允愣了一下，低头看她。

    阿米娜却继续说，语气完全不像个十叁岁的孩子：

    “在这里…很多人死了。你拍他们，让外面的人看到。他们……就不会白死。你不是在逃避，只是在做…很有意义的事。”

    “那天…如果不是你救我，我现在可能…已经去见真主了。”

    女人看着她，眼眶忽然热了。面前这个十叁岁的女仔，在战火中长大，被卖过，逃过，还差点死过。

    但她懂。她什么都懂。

    女人哽咽了一下，摸摸对方的脑袋，郑重承诺道：

    “阿米娜，他们不会白死，我也会带你离开这里。”

    听罢，阿米娜笑了，就像一朵沙漠玫瑰绽放在这夜色里，她望着那片银河，眸光里闪动着希望。

    两个人就这样站在星空下，并肩望着那些碎钻一样的光。从遥远的西面传来几声炮响，却被隔绝在她们的世界之外。

    此刻，她们在一起。

    一个从废墟里逃出来的女孩，一个背负着过去的女人。

    头顶，是同一片星空。

    回到帐内，阿米娜很快睡着，齐诗允躺在狭窄的小床边，望着窗外那片依然明亮的星空，久久没有合眼。

    她想起雷耀扬的脸。

    想起和他躺在甲板上，他指着那些星星给她看的样子。本以为时间会冲淡一切，本以为用忙碌工作填满每一天，就能把那些记忆埋进深处。

    但她错了。

    一通电话，一句问候，一片星空，就能把那些以为尘封的回忆全部翻出来。

    女人侧过头，看着熟睡的阿米娜。想起她说：他在想你。

    她不知道该怎么回答。

    她只知道，此刻在这片战火纷飞的土地上，在六千多公里外的那个城市里，有一个人，或许也和自己一样辗转难眠。但她也清楚，这一世，自己已经彻底失去再度拥抱他的可能性。

    但如果有来生，自己可否…能再共他相爱？

    齐诗允缓缓合上眼，只能在心内默默许下这个已经太迟太迟的生日愿望。